Majadas de pastores · Bucovina
El caș, la urdă, el balmoș y la jintiță, cómo nacen ante tus ojos, y las majadas que reciben visitantes.
En la majada la comida no se pide. Se hace delante de ti, en el orden en que la leche se separa: primero el caș, después la urdă del suero que queda, y al final la jintiță, que los pastores beben caliente. Nada de lo que llega a la mesa era, hace dos horas, otra cosa que leche.
No es un restaurante con decoración rústica. Es una cabaña con un hogar que arde día y noche, con estantes de abeto encima, y el olor a humo vuelve a casa contigo, en todo lo que llevas sobre los hombros.
Ocho majadas y lugares que reciben visitantes, con teléfono y temporada. Las distancias salen de nuestra puerta, en Câmpulung Moldovenesc.
Vatra Dornei, prov. de Suceava
Se llega en telesilla desde el pueblo, sin coche y sin caminata. Es la entrada más sencilla al mundo de la majada, buena si llevas niños pequeños o tienes poco tiempo.
Qué se come
Str. Valea Pintei, Dorna Candreni, prov. de Suceava
Una de las pocas abiertas también en invierno. En diciembre no ves el ordeño, pero ves la cabaña, el hogar y cómo se vive allí fuera de temporada.
El menú
Se acuerda al reservar. Llamas y preguntas qué hay ese día: en la majada se cocina con lo que ha dado la leche por la mañana.
Ciocănești, prov. de Suceava
Cuatro majadas gestionadas por la asociación de ganaderos «Suhardul» de Ciocănești. El segundo número es el del centro de información de Ciocănești, donde saben cuál de ellas está subida al monte y recibe ese día.
El menú
Se acuerda al reservar. Llamas y preguntas qué hay ese día: en la majada se cocina con lo que ha dado la leche por la mañana.
Ciocănești, prov. de Suceava
Aquí puedes estar junto a los pastores en el ordeño y seguir el queso desde la primera gota de leche hasta el último trozo, y al final se come balmoș y urdă. La visita se organiza a través de las pensiones de Ciocănești.
Qué se come
Șaru Dornei, prov. de Suceava
Comida de pastor por encargo, en el corazón de los Călimani. Combina bien con un día en el parque nacional.
El menú
Se acuerda al reservar. Llamas y preguntas qué hay ese día: en la majada se cocina con lo que ha dado la leche por la mañana.
Ciocănești, prov. de Suceava
La versión con techo sobre la cabeza: los mismos platos, servidos en la pensión, para quien no quiera subir a la majada.
El menú
Se acuerda al reservar. Llamas y preguntas qué hay ese día: en la majada se cocina con lo que ha dado la leche por la mañana.
Poiana Negrii, Dorna Candrenilor, prov. de Suceava
En la Via Transilvanica, al final de la etapa Vatra Dornei – Poiana Negri. Si haces el sendero, esta es la cena que te espera.
El menú
Se acuerda al reservar. Llamas y preguntas qué hay ese día: en la majada se cocina con lo que ha dado la leche por la mañana.
Sadova, prov. de Suceava
No es una majada de monte, sino una quesería de pueblo, que trabaja la leche bajada de los pastos de Sadova y de Pojorâta. Aquí se compra en lugar de mirar: caș, telemea, mantequilla, nata, yogur. Es la más cercana a nosotros.
Qué se come
Los teléfonos y las temporadas de arriba son los publicados por la Asociación de Ecoturismo Țara Dornelor y por los propios anfitriones, comprobados en septiembre de 2026. «Mayo – septiembre» es el margen que anuncian; la fecha exacta en que las ovejas suben y bajan cambia cada año, según se derrita la nieve, así que llama antes de salir. Las distancias están estimadas por carretera desde nuestra puerta.
Ocho cosas, en el orden en que salen del mismo caldero de leche.
lo primero que suelta la leche
30 minutos después del ordeño
La leche, recién ordeñada y aún animada por el calor del animal, recibe cuajo y se deja en paz. En media hora se parte en dos mundos: uno blanco y denso, que se junta solo, y otro verdoso, que queda encima. El pastor hunde las manos en el caldero, levanta la cuajada como si fuera masa, la reúne en un paño y la cuelga a escurrir. Lo que le queda en las palmas es el caș: dulce, sin sal, con sabor a hierba y a humo.
Se come ese mismo día, cortado grueso, con polenta caliente.
la segunda vida del suero
una hora después del caș
El suero que queda después del caș parece agua para tirar. El pastor lo vuelve a poner al fuego y lo lleva casi al hervor. Entonces, en la superficie, se levanta una nube blanca y delicada que un instante antes no estaba. Se toma con la cuchara, se posa en un paño y se deja escurrir. La urdă es todo lo que la leche guardaba aún para sí después de haber dado el caș: dulce, ligera, casi dulzona.
Sola, con eneldo, o mezclada con nata sobre la polenta.
polenta cocida en nata, no en agua
40 minutos al caldero
No se le pone agua. Al caldero va nata espesa, que se deja hervir hasta que la mantequilla empieza a subir. Solo entonces se echa la harina de maíz, a mano, en lluvia, removiendo siempre en el mismo sentido. La masa espesa y se vuelve dorada, y hacia el final se rompen dentro trozos de caș, que se funden en hilos. El balmoș es la polenta llevada hasta el final: rica, densa, comida de pastores.
Se come directamente del caldero, ardiendo, con cuchara de madera.
lo que queda en el caldero después de la urdă
lo que dure la urdă
Una vez que la urdă ha subido y ha sido retirada, en el caldero queda un líquido amarillento, con ojos de grasa en la superficie. Eso es la jintiță. Los pastores la beben caliente, directamente de la taza, porque es lo último que la leche tiene por dar. Sabe a queso fundido y a humo, es ácida, y sorprende a quien no está acostumbrado.
Se bebe caliente, el día en que se hace. Al día siguiente ya no hay.
el caș que ha tenido tiempo de asentarse
de dos días a dos semanas
El caș que se deja madurar unos días se vuelve quebradizo y más fuerte de sabor. Entonces se rompe en trozos, se sala y se amasa a mano hasta que vuelve a ser una sola masa. Se prensa en un recipiente de corteza de abeto o en una tina de madera y se deja en frío. El amasado no es un formalismo: rompe la estructura y deja que la sal entre por todas partes, y el queso adquiere ese picor que el caș no tiene.
Aguanta meses enteros. Con cebolla y pan negro.
nata batida hasta que se rompe
20 minutos de batido
La nata se pone en la mantequera y se bate con el émbolo, arriba y abajo, minutos enteros. Al principio no pasa nada. Luego, de golpe, la emulsión cede: la grasa se junta en granos amarillos y el resto se vuelve suero de mantequilla, líquido y ácido. Los granos se recogen, se lavan en agua fría y se trabajan a mano hasta sacarles toda el agua. La mantequilla de majada es amarilla, no blanca, porque la vaca comió hierba y no pienso.
Sobre polenta caliente, donde se derrite antes de llegar a la boca.
sobre el fuego, no sobre el fogón
25 minutos
El caldero de hierro cuelga sobre el fuego abierto, no sobre una placa. El agua hierve de forma desigual y la harina de maíz entra en lluvia, con sal, removida con el palo de madera hasta que no queda ni un grumo. La diferencia la marca el fondo del caldero, que se calienta más de lo que podría una sartén: ahí se forma la costra dorada que los pastores despegan al final y se comen aparte.
Se vuelca sobre la tabla de madera y se corta con hilo, nunca con cuchillo.
humo de abeto, cuatro días
tres o cuatro días sobre el hogar
El caș escurrido se coloca en estantes, arriba en la cabaña, justo encima del hogar que arde día y noche. El humo de abeto sube despacio y lo envuelve. En tres o cuatro días la corteza se vuelve naranja y dura, mientras el interior sigue blando. El humo no es solo aroma: seca la superficie y la cierra, y el queso aguanta en el monte toda la temporada, sin nevera.
Cortado fino, como un embutido. Viaja en la mochila sin estropearse.
Reserva directa
Sin comisiones de plataforma. Check-in autónomo, check-out tardío cuando es posible y cancelación gratuita hasta siete días antes.
Via Transilvanica